El olvido que no seremos

Hace unos días me cuestionaba si recordar el primer aniversario de la muerte de mi suegro, Eduardo Bryant Alba, sería meter el dedo en la llaga o un acto de amor. Esta última semana, protagonista de un malogrado suceso, veo con claridad que se trata de la segunda reflexión. 

Tíos Pepe y Usi

El pasado 15 de julio los miembros de la familia, cuyas circunstancias lo propiciaron, nos acercamos al Cementerio Municipal Nuestra Señora del Remedio, en Alicante, para depositar las cenizas de mi suegro en el mismo lugar que reposan entre otras las de su hermana mayor, M.ª Luisa, y cuñado, José Caballero. Inmejorable compañía - pensé.

¡Cuántas conversaciones amenas en torno a una buena mesa han disfrutado! 

Me acordé entonces de las geniales caricaturas del libro "Cronista de la ironía" realizadas por José Caballero y que conservo con especial cariño. La imagen de la derecha muestra a los entrañables tíos Pepe y Usi.

15 julio 2022

Ese viernes estival fue un encuentro íntimo. No hubo palabras ni música como en su funeral en Madrid, interpretada al piano con maestría por Camino Puente, sino el silencio de los sentimientos contenidos y el calor intenso de aquella mañana de julio. 

Mientras la familia honraba a otros seres queridos en el mismo camposanto, me quedé unos instantes con mi suegra, Mila, sentada en un banco a la sombra de los centenarios árboles. 

Sus gafas de sol mitigaban las huellas del perenne llanto desveladas por la humedad del pañuelito blanco de su mano izquierda. 

¿Dónde está el jefe? -me preguntaba con insistencia. Descansando, Mila. -le respondí con la voz quebrada- y mi pensamiento volaba al 10 de julio, fecha en que hubiera cumplido 93 años. Una vida longeva y fructífera.

Al regresar todos, me fui un momento a los aseos.  Casualmente descubrí la lápida de Miguel Hernández, evocando en ese fugaz instante la elegía que mi padre le dedicó con admiración.

Cementerio Municipal Alicante

Me aproximé fijándome en las 3 inscripciones grabadas. La primera correspondiente al humilde poeta (1910-1942), la segunda a su hijo (tapada por un ramillete de siempreviva marchito) y la tercera a su mujer, Josefina Manresa (1916-1987).

Los últimos versos de un poema escrito en la cárcel, "Antes del odio", conforman su epitafio:

LIBRE SOY: SIENTEME LIBRE. SOLO POR AMOR. (Miguel)

Y contemplé las palmeras, las exuberantes plantas y el cielo azul semejante al de Lanzarote, en tanto seguía leyendo al poeta del pueblo: 

Aunque bajo la tierra 

mi amante cuerpo esté.

escríbeme a la tierra

que yo te escribiré.

(Fragmento de una carta de amor a su mujer)

Las palabras tienen el poder de la inmortalidad. Al pronunciar los nombres de las personas ausentes se integran en nuestra cotidianeidad. 

Basada en novela Héctor Abad F.

En este espacio titulado "El olvido que no seremos" hago un guiño a la novela de Héctor Abad Faciolince, escritor al que conocí en el hotel Formentor (en un homenaje a Delibes y Saramago) durante nuestra segunda quincena vacacional en la bahía de Pollensa en 2010. 

Me quedé impresionada cuando señaló que habían transcurrido 20 años del asesinato de su padre en Medellín. Médico, columnista, profesor universitario, político y activista de los derechos humanos. Dos décadas necesarias para ser capaz de redactar su biografía novelada que, por cierto, lleva el título del epitafio de Borges. No pudo hacerlo antes ya que el recuerdo lo conmovía demasiado. Cuando lo leí, interpreté el porqué.

A pesar de haber escrito otros libros, como el reciente presentado en Lanzarote el 29 de abril, "Salvo mi corazón, todo está bien" , es reconocido internacionalmente por "El olvido que seremos" (2005). Fernando Trueba dirigió su versión cinematográfica en el año 2020.

Por otra parte, no es fácil describir a continuación el desgraciado incidente origen de estos párrafos. El jueves 4 de mayo perdieron la vida 3 jóvenes en un accidente de tráfico haciendo turismo en Jordania. La noticia nos hubiera pasado desapercibida, a no ser por la llamada que recibimos de nuestro hijo aquella triste tarde. 

Samuel y Eduardo Luis en Luxemburgo

Samuel Crespo Fernández, buen amigo de Eduardo Luis, era uno de los fallecidos. Tras haber finalizado sus estudios de doble grado de Administración de Empresas y Derecho en la Universidad Autónoma de Madrid, comenzó su trayectoria profesional para la empresa Arendt Services S.A. en Luxemburgo, septiembre 2021. 

Ahora formaba parte de la plantilla del grupo Citco, desempeñando sus funciones en el área financiera desde hace apenas 1 año. Asimismo cursaba un máster. Sin duda, un joven con un futuro prometedor cercenado de repente. ¿Qué expresar cuando la vida se pierde a los 25 años? Un inmenso dolor que nos invade hasta la médula.

Enmudecí al saberlo. No hay consuelo ante tal desgarro. Pensé en su madre, en su hermano menor con discapacidad, en su novia, en todas las amistades que deberían convertirse en el pilar sólido al que aferrarse con fuerza para no flaquear, rememorando anécdotas felices vividas juntos. Un bálsamo para una herida aún muy abierta y cuya cicatrización dependerá de la naturaleza de la piel que la habite.

07.05.23 (Lanzarote)

El 7 de mayo nos reunimos los amigos a celebrar el Día de la Madre. Jaime era la única y valiosa representación de los hijos en Lanzarote.

Alicia, María José, Pilar y yo, nos recreábamos con el color y la fragancia de las rosas que embellecían la mesa del restaurante Villa Toledo en Costa Teguise. Thomas nos había agasajado con un grato detalle simbólico a la llegada.

Las cuatro sabíamos que ese domingo tres madres sufrían en Madrid la desesperación del hecho inefable, tener que identificar en breve su propia sangre y, al reconocerla, morir en vida. Sin embargo, cabe la certeza de su sempiterno halo protector, el cual se manifestará en ese suave beso o caricia que las tres percibirán en la luminosa sinergia de su almas. Esa telepatía que se produce al desear que un hijo desde Luxemburgo o una hija desde Madrid te llame, y la magia se haga realidad. 

Dedico "El olvido que no seremos" a Samuel Crespo Fernández y a sus dos amigos fallecidos con él en el desierto de Wadi Rum, Jordania, el jueves 4 de mayo 2023. Todo mi respeto para sus familias.

A mi suegro, Eduardo Bryant Alba, en el primer aniversario de su muerte, acaecida el 13 mayo 2022.

Agradezco infinitamente a Ana Villagrasa Salagre que acompañe a mi hijo, Eduardo Luis Bryant Jiménez-Pajarero, en un día como hoy en el que ambos van a recoger en el piso de Samuel sus pertenencias, empaquetarlas con otro buen amigo de convivencia y enviarlas a su familiares. ¡Mucho ánimo!

Recuerdo finalmente que el blog es un espacio libre para manifestar sentimientos. Serán bienvenidos en los comentarios, subsanando así también el escaso eco en los medios de prensa sobre este inexplicable accidente. DEP