Carlos Fuentes - Todas las familias felices
Hoy 15 de mayo se cumple ya un año de la muerte del escritor Carlos Fuentes. Considerado uno de los principales exponentes de la narrativa mexicana: "La muerte de Artemio Cruz" (1962). Ha recibido numerosos premios literarios, entre ellos el Premio Cervantes (1987), el Premio Príncipe de Asturias (1994) y Formentor de las Letras (2011).
Visitó Lanzarote en 1997 y junto a José Saramago descubrió los mágicos lugares de la isla conejera. En este blog hice referencia al libro "El naranjo" y al fascinante relato "Aura", éste último lo adquirí en Madrid en diciembre 2012 y recomiendo encarecidamente su lectura.
El pasado verano la librería Libertad de Tías eligió su novela "Todas las familias felices" (2006) para su tertulia de octubre. No se llegó a celebrar así que he considerado que era un buen momento para recordar su contenido.
Está formado por 16 relatos e historias puntuadas por “coros”: humorísticos, la mayor
parte trágicos que dan voz a los sin voz (niños, mendicantes, hijas violadas,
huérfanos, parientes rivales, traficantes, pandillas asesinas que descienden de
las calles de Los Ángeles o ascienden de las selvas de Centroamérica).
Todas
las familias felices es la polifonía narrativa de los ramales conflictivos del
México contemporáneo y, por extensión, de América Latina y del mundo.
Una
familia de tantas
El padre: guiñador profesional. Retiro temprano. Cae en el soborno. Regalo de una casa con aspecto de pirámide india.
Hija (Alma): mundo virtual de Internet. Atractiva, alta, azafata de congresos. Se instala
en casa de sus padres y se suscribe al reality show.
Hijo (Abel):32 años, regresa al hogar, no
termina la carrera de economía. Le dan trabajo en la misma empresa que su padre
y se dedica a hablar mal de él. Le dan el mismo puesto que al padre y debe
aprender a guiñar. Leonardo Barroso le facilita todo (coche, chicas…). Se
quiere sentir independiente. Lo despiden con un cheque y una sentencia en
latín. Sale con el padre.
Madre (Elvira) cantaba boleros. No se
mezclaba con los asistentes. Vuelve al cabaret
“La cueva de Aladino” para
renovar el amor. Los hijos rechazan la sensiblería.
El guiño es la señal de complicidad de
todos y entre todos y para todo. 5000 dólares en
su cuenta bancaria/pensión
vitalicia.
El hijo desobediente
El hijo narra sobre su padre Isaac y el abuelo Abraham, familia Buenaventura. Isaac tiene 4 hijos: Lucas, Juan, Marcos y Mateo. Tierra de los Camilos. El abuelo Abraham murió por la religión y sus 4 hijos deben dedicarse a Dios.
La
mujer, Angelines fallece en el parto de Mateo. Se
va el hermano mayor, Marcos, y regresa a los 3 años. Esa noche les dice a sus hermanos que está estudiando leyes y que ellos en secreto harán lo mismo en Guadalajara. El
padre Isaac años más tarde desciende al sótano y se confiesa ante su mujer y
padre. Sabe que sus hijos han sido rebeldes y finalmente se alegra.
Una prima sin gracia
Familia de don Fermín Sorolla. La madre, Piedad, y su hija, Ana Fernanda, casada con Jesús Aníbal. Ella es religiosa y él, activo sexual. Tienen una hija. A Jesús se le ocurre invitar a parientes y entre ello una prima, Valentina, considerada poco agraciada, a la que finalmente seducirá. Ana Fernanda se entera, no vuelven a
invitar a nadie y se dedica a la educación de su hija: estricta moral católica.
Lazos conyugales
Cordelia y Álvaro. Han pasado los años y se evidencia una relación de celos enfermizos. Álvaro afirma que no ha llegado a ser
quien quería por su culpa. Se describen unas prácticas de violencia y
sometimiento. Cordelia tiene una relación con Leo. Vuelve a ver a Álvaro: él la ve en sus ojos viejos con los jóvenes. Finalmente Álvaro la deja ir.
Madre
dolorosa
La señora Vanina escribe una carta a
José Nicasio. Desea explicarle quién era su hija Alessandra. Una joven con
perfil italiano, cabellera color miel, de inteligencia extraordinaria. Su
vocación era la filosofía, la literatura, el arte, el universo de la cultura. José Nicasi es un indio, bajo y feo.
Relatará que un crepúsculo en el Monte Albán ella le miró con miedo. Hay que saber amar….
La noche
del mariachi
Doña Medea Batalla. Todos sus amores han
sido “pulqueros”. Una noche aparece en comisaría con un solo pañal. Su hijo
Maximiliano, tranquilo y resignado. Crece y le pregunta por su padre. Se marcha
y se une a un grupo de mariachis “El sabor de la tierra”. Mundo de la droga. En una pelea le dan
con una garrota y se queda mudo. La madre administra al hijo remedios y logra
recobrar los sentidos. Va a una iglesia para rogarque recobre la voz y canta
ella. En Comisaría llaman al padre de Maxi, el
mariachi.
Los
novios
Manuel Toledano tomó el barco en
Venecia. Recorrido: Trieste- Split-Dubrovnik. En el trayecto se encuentra con
un amor de juventud, Lucila Casares. Se conocieron en un verano del año 49 en
Acapulco. Lucila estaba destinada a casarse con un
muchacho rico y de buena sociedad. Lo rechaza. Son dos viejos recordando
tiempos lejanos. Ella se había casado y tenía 3 hijas. Vivía en Nueva York
e iba frecuentemente a México a ver a la
familia.
Su nieta Mercedes la acompaña. Comentan
el encuentro. Manolo sigue pensando en ella.
La familia armada
El general Marcelino Miles se debate
entre el amor a su hijo Andrés y el deber militar. Es un cabecilla rebelde. Su otro hijo, Roberto, se dedica a los
negocios. Tras 6 semanas será Roberto quien le desvele a su padre el lugar de
refugio de Andrés, la casa de su novia. Lo delató porque dañaba su imagen en
los periódicos. Finalmente el padre deja escapar a Andrés
y Roberto será asesinado por el capitán Alvarado quien se une a la guerrilla. El general vuelve al monte a admirar
aves. Está en el ejército por su pasión natural.
The gay
divorce
Guy Furlong y José Luis Palma se
conocieron en el viejo cine Balmori viendo la película “The Gat Divorcee”. En
esa época el término gay quería decir alegre, despreocupado, feliz. Se
establecieron como pareja y encontraron juntos sus profesiones: Guy (galería de
arte) y José Luis (bufete de abogados).
Pasan los años y a ellos les gusta
vestirse de smoking. Tienen un amigo, Curly Villarino, un puente entre los 60
años de la pareja y la treintena del mundo. Un joven nostálgico y gordinflón. Una noche los invita a cenar y acude
José Luis. Se lían. Tiempo después se llevará a Guy y al
camarero que le había gustado una velada a un apartamente a Acapulco.
La familia oficial
El Señor Presidente Justo Mayorga es
sobresaltado por un ruido de coches. Es su hijo Enrique con un amigo haciendo
carreras. Su padre le cita a las 9 de la mañana para desayunar en la compañía
de su madre, doña Luz Pardo de Mayorga. El Presidente le recrimina a su hijo su
comportamiento recordándole que sólo a base de esfuerzo estaba en el actual
puesto. Será su amigo Richi quien le insta a
seguir divirtiéndose. La señora Luz es compañera leal pero le
gusta mimar a su hijo. El Congreso es ocupado por trabajadores
rebeldes y el Presidente entró solo consiguiendo un acuerdo. El amigo de Quique, Richi, es enviado a
Australia. Pronto se irán los 3 al rancho.
La sierva del padre
El matrimonio secreto
Lavinia confiesa a su amante, Leo, que es muy infeliz con su marido Cristóbal. Ya 9 años y la rutina forma parte de sus vidas. Además existía la manipulación. Le aburrensus éxitos. Es una relación fracasada. Leo vive de la herencia de su tía Lucinda Casares. Es la protagonista de su telenovela "Los novios". Transcribió su diario y su amor de adolescencia con Manuel en Acapulco. Leo le propone que cambie el juego a su marido y que deje de ser tan fiel, pasiva y añorante del primer momento de amor. Ellos llevan juntos 5 años. No hay nada más seductor que un amigo.
Lavinia confiesa a su amante, Leo, que es muy infeliz con su marido Cristóbal. Ya 9 años y la rutina forma parte de sus vidas. Además existía la manipulación. Le aburrensus éxitos. Es una relación fracasada. Leo vive de la herencia de su tía Lucinda Casares. Es la protagonista de su telenovela "Los novios". Transcribió su diario y su amor de adolescencia con Manuel en Acapulco. Leo le propone que cambie el juego a su marido y que deje de ser tan fiel, pasiva y añorante del primer momento de amor. Ellos llevan juntos 5 años. No hay nada más seductor que un amigo.
El hijo
de la estrella
Alejandro Sevilla es un actor que ha
representado papeles como D´Artagnan, Corsario Negro y el Zorro. Películas de
capa y espada en las que fue el galán mexicano durante 30 años. El estudio
dependía de él pero ahora se le han cerrado las puertas. Aunque tuvo a todas
las mujeres se enamoró de Cielo de la Mora filmando “El regreso del Zorro”. No
se casaron. Tuvieron un hijo, Sandokán, que nació deforme. Ella los abandonó y
fue Sagrario Algarra quien se hizo cargo de él.
Tras casi 5 años de no hablar con su
hijo Alberto lo reencuentr a a la edad de 16 años.Tienen que vivir juntos y
Sandokán, con la censura del abandono paternal, se divierte haciéndolo caer.
Finalmente escenificarán este hecho en la Feria de los Arcos de Belén, punto de
encuentro 5 veces a la semana de personajes dispares y la mayor parte
fracasados. Con lo obtenido, padre e hijo, comprarán el aparato necesario para disfrutar juntos de las viejas películas resucitadas. Sandokán se fija en la bella joven que
se enamora del … Zorro.
El hermano incómodo
El hermano incómodo
Don Luis Albarrán es un hombre de
negocios, al frente de la empresa constructora La Pirámide. Enviudó una noche
de Navidad de doña Matilde Cousiño quien deja su hogar en perfecto orden
doméstico. Su mansión en la colonia Polanco gozaba de un eficiente servicio. Un 24 de diciembre por la noche suena el
timbre de su casa. Era su hermano, Reyes, llamado así por su nacimiento un 5 de
enero. En vida su mujer no lo había aceptado por ser un gorrón. Le pide
hospitalidad. Le viene la imagen del joven muchacho de 24 años regentando un
bar de moda que realmente escondía su fin: humillar a sus clientes en vez de
protegerlos. Lo fueron abandonando. Acabó borracho y tocando el piano en burdeles.
Don Luis accede con la fecha límite del 5 de enero. Mientras él está ausente en la oficina, su hermano sale y frecuenta tiendas en el Palacio del Hierro trayendo regalos para el personal que son pagados falsificando la firma de su hermano: prendas de vestir, música, una lápida de mármol, un coche para su chófer y hasta una escuela para las niñas.
Reyes le recriminará a su hermano haberle relegado a ser el segundón viendo cómo él triunfaba en los negocios y en su matrimonio. Le recuerda que nunca se ha acercado a la zona de los criados. Don Luis le ofrece un cheque pero Reyes lo rompe y se va un día antes de la fecha acordada. Se ha producido un cambio de alma ….
Don Luis accede con la fecha límite del 5 de enero. Mientras él está ausente en la oficina, su hermano sale y frecuenta tiendas en el Palacio del Hierro trayendo regalos para el personal que son pagados falsificando la firma de su hermano: prendas de vestir, música, una lápida de mármol, un coche para su chófer y hasta una escuela para las niñas.
Reyes le recriminará a su hermano haberle relegado a ser el segundón viendo cómo él triunfaba en los negocios y en su matrimonio. Le recuerda que nunca se ha acercado a la zona de los criados. Don Luis le ofrece un cheque pero Reyes lo rompe y se va un día antes de la fecha acordada. Se ha producido un cambio de alma ….
Los lazos conyugales Leo Casares está en su penthouse. Un espacio propio de un hombre soltero. Existe un objeto entre todos que es representante de su voluntad: la obra del pintor japonés Katsushika Hokusai. Leo contempla durante horas el cuadro y se pregunta qué poder ejercerá en sus dos mujeres …
Leo recuerda a Lavinia y su deseo de dejar a Cristóbal, su marido, para casarse con él. Sin embargo Leo propone sólo estar juntos.
Ahora es Cordelia quien se queja a Leo del comportamiento de Álvaro insultándola y abusando de ella. Busca ser protegido. Leo habló con cada una y después con las dos reunidas en el penthouse de la calle Schiller sin revelar la naturaleza de la relación con la otra. Leo prefería tener a las dos porque quería cualidades de cada una. Es amante de dos mujeres que se desconocen.Las invita a la misma hora a tomar una copa en el lugar que conocen y reconocen como suyo. Les pide a las 22 h que abran la puerta que comunica con su recámara. Allí coinciden, Lavinia, desnuda, Cordelia, envuelta en blanco y Leo con una bata de listas azules y blancas … No mira a las mujeres sino al cuadro japonés con la idea de que ellas entendieran. Se trataba de un posible ménage-à-trois ... Y sentado en el sofá, Leo Casares, contempla la obra de arte pensando que hay que tener mucha falta de imaginación para romper una relación amorosa.
El padre eterno
Cada aniversario las tres hermanas Julia, Genara y Augusta debían acudir a esa cita. En un viejo garaje se reúnen vestidas de negro en torno a un féretro. El resto del año no se veían. Genara hace alfarería, Julia toca el violín y Augusta dirige un banco. Fue la decisión testamentaria del padre que deseaba supieran que la fortuna venía del esfuerzo. Esa noche se cumplen los 10 años y las hijas se preparan para el desenlace. Augusta, la hermana mayor, altiva, desconfía de la voluntad del padre; Genara, ingenua, supersticiosa, lánguida y paciente; Julia escoge los mejores momentos del recuerdo y tiene fe. No se han atrevido a hacer todo lo que él las había prohibido. Se plantean la diferencia entre la memoria y la conciencia. La memoria sucede hoy y la conciencia es siempre un arrepentimiento sepultado en el pasado que se prefiere olvidar. Coinciden en que el padre fue un tirano. Comienza el día y Julia se arregla para ir al notario. La viene a recoger un chico en un Mustang; Genara mira a Augusta pero la hermana mayor no le devolvió la mirada.Próximo encuentro en el notario. Augusta permanece al lado de la caja del padre. Es la heredera.
Cada aniversario las tres hermanas Julia, Genara y Augusta debían acudir a esa cita. En un viejo garaje se reúnen vestidas de negro en torno a un féretro. El resto del año no se veían. Genara hace alfarería, Julia toca el violín y Augusta dirige un banco. Fue la decisión testamentaria del padre que deseaba supieran que la fortuna venía del esfuerzo. Esa noche se cumplen los 10 años y las hijas se preparan para el desenlace. Augusta, la hermana mayor, altiva, desconfía de la voluntad del padre; Genara, ingenua, supersticiosa, lánguida y paciente; Julia escoge los mejores momentos del recuerdo y tiene fe. No se han atrevido a hacer todo lo que él las había prohibido. Se plantean la diferencia entre la memoria y la conciencia. La memoria sucede hoy y la conciencia es siempre un arrepentimiento sepultado en el pasado que se prefiere olvidar. Coinciden en que el padre fue un tirano. Comienza el día y Julia se arregla para ir al notario. La viene a recoger un chico en un Mustang; Genara mira a Augusta pero la hermana mayor no le devolvió la mirada.Próximo encuentro en el notario. Augusta permanece al lado de la caja del padre. Es la heredera.
Suscribirse a:
Enviar comentarios
(Atom)
Suscribirse
Entradas
Comentarios
0 comments:
Publicar un comentario